如果有人接种了麻疹病毒疫苗，他们可能不会患上麻疹。
如果有人接种了SARS-CoV-2疫苗，他们仍然很有可能感染COVID-19，甚至可能多次感染。
并非所有疫苗的“作用”都相同。
资料来源：亚洲开发银行/Flickr
快速浏览一下上面的例子，人们可能会认为麻疹疫苗“有效”，而 COVID-19 疫苗则不然——“有效”意味着完全预防疾病。但是，疫苗有效意味着什么？这取决于病毒。
标签： 病毒
病毒与进化
正如自然选择塑造了人类、植物和地球上所有生物的进化一样，自然选择也塑造了病毒。虽然病毒在技术上不是活的——它们需要宿主生物体才能繁殖——但它们受到进化压力的影响。
人类免疫系统使用许多策略来对抗病原体。病原体的工作是逃避免疫系统，产生更多的自身副本，并传播给其他宿主。帮助病毒发挥作用的特征往往会代代相传。使病毒难以传播到其他宿主的特征往往会丢失。
例如，一种病毒的突变使其对人类宿主特别致命，并在感染后几个小时内杀死宿主。该病毒需要一个新的、健康的宿主才能让其后代生存。如果它在宿主感染他人之前杀死了宿主，那么这种突变就会消失。
宿主保护自己免受病毒侵害的一种方法是产生针对病毒的抗体。抗体锁定病毒的外表面蛋白质并防止其进入宿主细胞。与感染宿主的其他病毒不同的病毒具有优势：宿主对该病毒没有预先存在的抗体形式的免疫力。许多病毒适应涉及病毒外表面的变化。
下面我们来看看病毒进化中的两个特殊情况：流感病毒和人类免疫缺陷病毒（HIV，导致艾滋病的病毒）的进化是如何发生的。这两种病毒都是RNA病毒，这意味着它们的遗传物质是用RNA编码的，而不是DNA编码的。DNA 是一种比 RNA 更稳定的分子，DNA 病毒在其繁殖过程中会进行校对检查。他们设法使用宿主细胞来验证病毒DNA复制。如果病毒在复制DNA时犯了错误，宿主细胞通常可以纠正错误。因此，DNA病毒不会发生太大变化或突变。然而，RNA是一种不稳定的分子，RNA病毒在复制过程中没有内置的校对步骤。复制RNA的错误经常发生，宿主细胞不会纠正这些错误。RNA病毒突变很常见，可能对其宿主产生重要影响。
解说：什么是病毒？
对于病毒，最好的防御是良好的进攻。这就是为什么疫苗如此重要的原因。疫苗有助于身体保护自己。
以下是它们的工作原理：有时细菌（细菌或病毒）会进入人体。科学家将其称为抗原。人体的免疫系统通常将抗原识别为外来入侵者。然后免疫系统产生抗体来攻击抗原。那场战斗使身体受到保护。即使入侵者再次感染它，通常也是如此。这种持久的保护称为免疫力。
疫苗提供免疫力，没有实际感染的风险。疫苗可能包括弱化或杀灭的抗原。一旦进入体内，这些类型的抗原就不会引起感染。但它们仍然可以刺激身体产生抗体。
随着时间的推移，疫苗减少了与许多病毒感染相关的感染（和死亡）数量。例如，疫苗已经消灭了天花。脊髓灰质炎几乎也是如此;这种疾病继续只在阿富汗、尼日利亚和巴基斯坦蔓延。
但并非所有病毒都是坏的。有些会感染有害细菌。这些病毒被称为噬菌体（Bac-TEER-ee-oh-FAAZH-ez）。（这个词的意思是“吃细菌的人”。医生有时会使用这些特殊病毒作为抗生素的替代品来治疗细菌感染。（更令人着迷的是：噬菌体可以将DNA从一种细菌转移到另一种细菌——即使这两种细菌是不同的物种。
科学家们也学会了利用病毒以另一种方式做好事。这些专家利用病毒感染细胞的非凡能力。首先，它们改变病毒以将遗传物质传递到细胞中。当以这种方式使用时，病毒被称为载体。它传递的遗传物质可能包括产生人体无法自行制造的蛋白质的指令。
探索病毒引起病变和皮疹的原因
病毒导致皮肤起泡和沸腾的原因并不单一，而且在大多数情况下，原因尚不清楚。众所周知，与病毒感染相关的皮肤问题即使不是疼痛，也可能令人不舒服，并且表明某些事情不对劲。
在某些情况下，皮疹根本不是由感染引起的，而可能是其他一些刺激的结果。无论如何，如果您的皮肤开始看起来很奇怪，请与临床医生接触基地是个好主意。