媒体关于麻疹、腮腺炎、风疹疫苗的骗局

这是我新书《 坏科学 》的节选，今天刊登在《卫报》上。这本书周一正式发售：我的​​建议是，买一本送给那些与你意见相左的人。

本·戈尔德克
《卫报》
2008年8月30日，星期六

安德鲁·韦克菲尔德医生因涉嫌严重职业不端行为而受到英国总医学委员会的调查。他关于 12 名患有自闭症和肠道问题的儿童的论文被描述为“已被驳斥”——尽管该论文从未支持过被归于其中的结论——而记者们则确信，他从法律援助中获得的 435,643 英镑费用证明他的研究存在缺陷。

我现在要为异端分子安德鲁·韦克菲尔德博士辩护。

媒体找错了对象，他们心里清楚谁才是真正的罪魁祸首：在麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）事件中，记者和编辑们炮制了迄今为止最大的骗局，最终证明了他们能够对公众健康构成严重威胁。但其中也有许多意想不到的转折值得我们吸取教训：卫生记者本身并没有错；报道中的偏见程度远超当时任何人的想象；利奥·布莱尔的影响力比韦克菲尔德更大；而且这一切发生的时间比你想象的要晚得多。

在开始之前，我们不妨花点时间了解一下世界各地的疫苗恐慌，因为我总是惊讶于这些恐慌的范围之窄。例如，麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR 疫苗）与自闭症的恐慌在英国以外几乎不存在。但在整个 20 世纪 90 年代，法国却一直笼罩在乙肝疫苗会导致多发性硬化症的恐慌之中。

在美国，疫苗的主要担忧集中在一种名为硫柳汞的防腐剂的使用上，尽管英国也曾使用过这种防腐剂，但这种担忧却并未在美国引起广泛关注。上世纪70年代，英国也曾出现过一种普遍的担忧，认为百日咳疫苗会造成神经损伤，而这种担忧同样是由一位医生引发的。

这些反疫苗恐慌的多样性恰恰表明，它们更多地反映了当地的政治和社会考量，而非对风险数据的真正评估。因为如果乙肝疫苗或麻疹、腮腺炎、风疹疫苗在一个国家是危险的，那么它在世界各地都应该同样危险；如果这些担忧真的有证据支持，尤其是在信息快速传播的时代，那么世界各地的记者都会表达这些担忧。但事实并非如此。

1998 年，韦克菲尔德在《柳叶刀》杂志上发表了他的论文。令人惊讶的是，如果你翻阅当时的剪报，会发现这项研究和新闻发布会的报道实际上相当克制，而且篇幅也很短。《卫报》和《独立报》都在头版报道了此事，但​​《太阳报》完全忽略了它，《每日邮报》——这家曾引发健康恐慌、如今又以积极反对疫苗接种而闻名的报纸——将他们关于麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR 疫苗）的第一篇报道悄悄地放在了报纸的中间位置。那一年，所有出版物中提及此事的文章总共只有 122 篇。

这并非不合理。这项研究本身相当琐碎，只是一份关于 12 人的“病例系列报告”——本质上是 12 个临床轶事的集合——而这类研究只有当它描述了罕见结果的罕见可能原因时，才真正有趣且有参考价值。比如说，如果所有上过太空的人都多长了一根手指，那才值得关注。但对于像麻疹、腮腺炎、风疹混合疫苗（MMR）和自闭症这样常见的疾病，发现 12 个同时患有这两种疾病的人，完全不足为奇。

但事情还会变得更糟，而且原因颇为耐人寻味。2001 年和 2002 年，恐慌情绪开始蔓延。韦克菲尔德在一家名不见经传的期刊上发表了一篇评论文章，质疑免疫接种计划的安全性，但并未提供任何新的证据。他还发表了两篇关于使用 PCR（一种基因指纹图谱技术）进行实验室研究的论文，声称在患有肠道疾病和自闭症的儿童的组织样本中发现了麻疹病毒。这些论文受到了媒体的广泛报道。

媒体报道迅速恶化，其方式如今看来既熟悉又可预见。来自焦虑不安的父母的感人故事，与穿着灯芯绒衣服、毫无媒体经验的老头们的言论形成鲜明对比。皇家全科医师学会新闻办公室不仅未能就证据做出清晰的表态，还设法挖出反对麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR 疫苗）的全科医生，供那些打电话来索要引语的记者使用。报纸和名人开始利用疫苗攻击政府和医疗服务体系，这当然是一个完美的故事：一位魅力四射的特立独行者对抗体制，一个类似伽利略的人物。其中既有风险因素，也有可怕的个人悲剧，当然，还有归咎于谁的问题：自闭症究竟是谁的错？

但最大的公共卫生灾难——也是人人都忽略的——是一个名叫利奥的可爱小婴儿。2001 年 12 月，有人问布莱尔夫妇他们的儿子是否接种过麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR 疫苗），他们以侵犯孩子隐私权为由拒绝回答。这种立场并非完全没有道理，但切丽·布莱尔在宣传自传的过程中，选择公开利奥的疫苗接种记录，并详细描述了导致他受孕的性行为，这在一定程度上削弱了布莱尔夫妇立场的合理性。

虽然大多数其他政客都乐于澄清他们的孩子是否接种过疫苗，但人们很容易理解为什么有人会认为布莱尔一家是那种不会让孩子接种疫苗的家庭：本质上，他们身边围绕着一群健康怪咖。切丽·布莱尔最亲密的朋友兼助手卡罗尔·卡普林就是其中之一，她是一位新时代灵修导师和“人生导师”。据报道，切丽曾拜访过卡罗尔的母亲西尔维娅·卡普林，后者是一位精神导师，强烈反对麻疹、腮腺炎、风疹混合疫苗（MMR 疫苗）（她告诉《每日邮报》：“对小孩子来说，接种 MMR 疫苗简直荒谬。它肯定会导致自闭症。”）。他们还与一位名叫杰克·坦普尔的新时代治疗师关系密切，这位治疗师在他郊区的后花园里提供水晶占卜、顺势疗法、新石器时代圆圈疗法，以及一些他认为可以消除疫苗必要性的特殊母乳喂养技巧。

无论你对布莱尔夫妇的关系有何看法，当他们拒绝澄清是否给孩子接种了麻疹、腮腺炎、风疹疫苗时，全国人民都在思考这个问题。

麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）恐慌催生了一个小型媒体分析产业。2003 年，经济与社会研究理事会发表了一篇关于媒体在公众理解科学方面所扮演角色的报告，该报告抽取了 2002 年 1 月至 9 月（恐慌高峰期）所有主要科学媒体报道的样本。报告发现，在此期间所有关于 MMR 的报道中，有 32%提到了利奥·布莱尔，而韦克菲尔德只在 25%的报道中被提及：利奥·布莱尔在这场风波中的影响力远大于韦克菲尔德。

这并非长达十年事件中一个无关紧要的插曲。事实上，2002 年是媒体报道的巅峰时期，而且遥遥领先。1998 年，关于麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）的文章只有 122 篇。而到了 2002 年，数量达到了 1257 篇（数据来源： 此处 ）。MMR 是当年最受关注的科学新闻，也是最有可能出现在评论或社论文章中的科学话题，它催生了篇幅最长的科学报道，同时也是读者来信最多的科学话题，可见公众对这一问题的关注度非常高。多年来，MMR 一直是报道最多、最受关注的科学新闻。

当时的报道也极其糟糕，而且大多出自业余人士之手。2002年，只有不到三分之一的报纸报道提及了大量证据表明麻疹、腮腺炎、风疹疫苗是安全的，而只有11%的报道提到，在其他90个使用该疫苗的国家，麻疹、腮腺炎、风疹疫苗也被认为是安全的。

关于转基因食品或克隆技术的报道很有可能由专业科学记者撰写，但关于麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）的报道却刻意忽略了他们的专业知识，80%的报道都出自普通记者之手。突然之间，我们开始听到奈杰拉·劳森、莉比·珀维斯、苏珊娜·摩尔和卡罗尔·沃德曼等人就复杂的免疫学和流行病学问题发表评论和建议，这还只是其中几个例子。与此同时，反麻疹、腮腺炎、风疹疫苗的游说团体也因专门针对普通记者，向他们提供新闻素材，并刻意回避健康或科学领域的记者而臭名昭著。

记者们习惯于以批判的眼光聆听新闻官、政客、公关主管、销售人员、游说者、名人以及八卦散播者的各种简报，他们通常都表现出一种健康的、与生俱来的怀疑精神。然而，在科学领域，通才们却缺乏批判性地评估科学证据本身价值的能力。充其量，人们只会从这些“专家”的个人背景，或者他们曾为谁工作的角度来审视他们的证据。以麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）为例，这意味着研究人员仅仅成为了精心策划的抹黑运动的受害者。

故事中实际的科学内容被忽略，取而代之的是辩论双方权威人士的说教式声明，这导致人们普遍认为科学建议在某种程度上是任意的，并且是基于社会角色——“专家”——而不是基于经验证据。

任何公众成员都有充分的理由相信麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）会导致自闭症，因为媒体歪曲了科学证据，选择性地报道那些表明 MMR 疫苗存在风险的证据，并一再忽略相反的证据。就 PCR 数据而言，即关于能否在患有自闭症和肠道疾病的儿童的组织样本中检测到疫苗株麻疹病毒的基因指纹信息，这种偏见在几个月前几乎是绝对的。你可能还记得，韦克菲尔德曾与人合著了两篇科学论文——被称为“川岛论文”和“奥利里论文”——声称发现了此类证据，并因此获得了媒体的广泛报道。但你可能从未听说过那些表明这些结果很可能是假阳性的论文。

2006 年 3 月至 5 月，《医学病毒学杂志》刊登了 Afzal 等人的一篇论文，他们利用能够检测到个位数拷贝数的强大检测工具，在接种麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR 疫苗）后出现退行性自闭症的儿童体内寻找麻疹病毒 RNA。研究未发现疫苗株麻疹病毒 RNA 与 MMR 疫苗相关的证据。然而，英国媒体（除了我在专栏中提及之外）对这项研究只字未提。

这并非个例。几个月后，另一篇重要论文发表在顶尖学术期刊《儿科学》（Pediatrics）上，该论文非常精确地重复了之前的实验，在某些方面甚至更加严谨，并且还追溯了假阳性结果可能出现的途径。对于这篇由 D’Souza 等人撰写的论文，就像之前的 Afzal 论文一样，媒体集体保持沉默。据我统计，只有两处报道了此事：我的专栏文章和路透社的一篇报道。除此之外，别无他处（尽管首席研究员的男友在他的博客上发表了一篇文章，表达了他对女友的骄傲之情）。[已编辑以消除歧义]

记者们总是喜欢呼吁“进行更多研究”：而现在，研究成果就在那里，却被置之不理。媒体之所以对这类新闻不予报道，是因为他们对这类新闻感到厌倦了吗？显然不是。因为在 2006 年，就在他们一致拒绝提及这些研究的同时，他们却报道了一项同样的说法，采用了相同的实验方法：《每日电讯报》称“美国科学家支持自闭症与麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR 疫苗）有关”，《每日邮报》则大肆渲染“科学家担心 MMR 疫苗与自闭症有关”。

这些令人震惊的新数据究竟是什么？这些耸人听闻的故事源于一张海报，而这张海报是在一个尚未召开的会议上展示的，这项研究也尚未完成，而这位展示者此前就曾多次发表过从未在学术期刊上发表过的研究成果，可谓劣迹斑斑。这一次，亚瑟·克里格斯曼博士声称，他在一些患有自闭症和肠道疾病的儿童的肠道样本中发现了疫苗株麻疹病毒的遗传物质。如果属实，这将有力地支持韦克菲尔德的理论，而韦克菲尔德的理论在 2006 年就已经彻底站不住脚了。值得一提的是，韦克菲尔德和克里格斯曼都是美国一家名为“Thoughtful House”的私立自闭症诊所的医生。

提出这些说法两年后，该研究仍未发表。

没人能读懂克里格斯曼的实验过程，他测量了什么，也没人能重复他的实验。这应该让人感到惊讶吗？不。克里格斯曼曾在 2002 年声称，他对自闭症儿童进行了结肠镜检查，并发现了麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）有害的证据，这在媒体上引起了普遍的欢呼，但这项研究至今也完全没有发表。在我们能够确切地了解他的实验过程之前，我们无法判断他的方法是否存在缺陷，就像所有科学论文一样，或多或少都存在缺陷：也许他没有正确选择受试者，也许他测量了错误的东西。如果他不正式地发表论文，我们就永远无法知道真相，因为科学家的工作就是撰写论文，然后仔细分析，检验其结论是否可靠。

英国记者们凭借如此厚颜无耻的偏见报道，可谓“尽职尽责”。人们会根据报纸上的内容做出健康方面的决定，而麻疹、腮腺炎、风疹疫苗的接种率已从92%骤降至73%：毫无疑问，糟糕的健康报道现状如今已成为一个严重的公共卫生问题。2005年我们已经目睹了腮腺炎疫情的爆发，而麻疹病例数也达到了十年来的最高水平。但这还不是他们骗局最令人不寒而栗的后果，因为媒体现在正争先恐后地将责任推卸给一个人——韦克菲尔德，为自己的罪行开脱。

认为一个人就能炮制出一个持续十年的恐慌故事，这简直是疯了。同样危险的是，即使是轻描淡写地暗示，应该限制学者发表意见，无论他们的观点多么缺乏证据。像韦克菲尔德这样的人，必须拥有持有错误想法的自由。媒体一手炮制了麻疹、腮腺炎、风疹疫苗（MMR）的骗局，并且不遗余力地维持了十年之久。他们未能认识到这一点，表明他们毫无长进。除非他们吸取教训，否则记者和编辑们将继续犯下同样的罪行，而且会一而再再而三，造成越来越严重的后果。

· 这是本·戈德克雷 (Ben Goldacre) 所著《坏科学》(Bad Science) 的节选，该书由 Fourth Estate 出版社于 9 月 1 日出版， 售价 12.99 英镑。如需订购，售价 10.99 英镑（免邮费），请致电 0870 836 0875 或访问 guardianbookshop.co.uk

或者，如果您愿意，也可以从亚马逊购买。

www.amazon.co.uk/Bad-Science-Ben-Goldacre/dp/0007240198/?tag=bs0b-21